Dos novelas componen este volumen. La primera, "Las tres carabelas", es una novela de formación. Desde el exilio en Madrid, el narrador rememora su infancia, adolescencia y juventud y todo lo que contienen y las excede: la amistad con el chico más guapo de la escuela; el primer amor y las primeras lecturas; la música; las discusiones filosóficas y políticas; las borracheras, el sexo, la ciudad. En "La canción del pobre Juan", un prestigioso escritor argentino conoce en los entretelones de un programa de televisión a Daniel Dávila, joven estrella del ballet nacional. Desde esa noche, el destino de ambos quedará para siempre trágicamente enlazado. La experiencia de uno y el ingobernable talento del otro los llevarán a recorrer los bordes de la locura y de la memoria, que son, acaso, la misma melodía de dos canciones distintas.